С конца девятнадцатого века, термины, изначально относившиеся к пластическим искусствам, удивительным образом начинают охватывать все виды творческой деятельности и характеризуют самые различные течения, тенденции, направления мысли и даже самый дух эпохи. Экспрессионизм в этом смысле - явление показательное. И речь идет не о школе, не о группе художников, которых объединяет определенная программа и схожие принципы художественного выражения. Экспрессионизм представляет собой состояние духа, распространившееся, по словам Ивана Голля, подобно эпидемии, на все виды интеллектуальной деятельности.
О направлении
Начало двадцатого столетия человечество встретило в тревожных ожиданиях. Экономические, социальные и политические потрясения прошлись по всему миру. Старые системы испытывали кризис, ресурсы во всех областях - политике, экономике, искусстве - казались исчерпаны. Шпенглер предсказал скорый закат Европы. С пессимизмом на будущее человечества смотрели и творческие элиты. Еще ранее Ницше писал о необходимости обновления мира, потому что цивилизация, как она есть, исчерпала себя.
 

Германия проиграла первую мировую войну. Последовавшие после войны революция и экономический кризис усугубили ситуацию. Неприятие в мире всего немецкого, комплекс собственной неполноценности как нации, потеря перспективы - все это не могло не найти отражение искусстве. Появившийся еще до первой мировой войны, экспрессионизм как нигде оказался востребован в Германии этих лет.
Изначально возникший как противопоставление импрессионизму, экспрессионизм со временем приобрел свои черты. "Подражание художественным произведениям или природе искусством быть не может", - пишет один из идеологов экспрессионизма Герварт Вальден: "Художник пишет лишь то, что открывается его глубоко личному внутреннему переживанию, что является выражением его души; все преходящее для него - лишь символический образ; ставка в этой игре - жизнь; тому, что запечатлевает в нем внешний мир, он дает выражение, идущее изнутри. Он вынашивает свои видения, свои сокровенные образы, а они ведут его за собой" (1913 год).
К свойственной немцам склонности к мистицизму, оккультизму и романтизму (романтизм как героическое и трагическое противостояние человека против судьбы и сил зла) добавились пессимизм и отчаяние. Это была благодатная почва для нового направления.

Кабинет доктора Калигари
История немецкого киноэкспрессионизма начинается в 1920 году, когда сценаристы Ганс Яновиц и Карл Майер предложили на студию "УФА", тогда крупнейшую в Германии, свой сценарий "Кабинет доктора Калигари". Первоначально постановка была предложена режиссеру Фрицу Лангу, однако он от нее отказался. Сценарий был передан Роберту Вине. Вине в ту пору, как и многие, был увлечен экспрессионизмом в живописи и дружил со многими представителями этого направления, входившими в группу "Штурм".
Именно участие художников Германа Варма, Вальтера Реймана и Вальтера Рерига сыграло свою роль в перевоплощении детективного сюжета в экспрессионистскую фантазию. Прежде всего, создатели фильма вопреки воле сценаристов изменили концовку фильма, сделав главного героя пациентом психиатрической клиники. Все происходящее оказывалось бредом умалишенного человека - это давало возможность Вине дать взгляд на мир глазами сумасшедшего. Действие фильма происходило в нарочито искаженных декорациях. Лишенные правильных пропорций дома, улицы, площади, ярмарка - все это были декорации из экспрессионистских полотен, рисованных на холсте, с резким контрастом черного и белого. А некоторые локации вообще заставляют вспомнить о другом экспрессионисте - Франце Кафке.


Сюжет
Главный герой попадает на ярмарку, где сомнамбула Чезаре, управляемый доктором Калигари, предсказывает его другу скорую смерть. На утро друг оказывается убитым. Подозрение падает на Калигари и его сомнабулу, опасность грозит невесте героя. Герой стремится узнать правду. Проследив за таинственным Калигари, герой выясняет, что тот - директор психиатрической клиники. Вместе с докторами больницы герой обнаруживает дневник директора психлечебницы. Оказывается, тот, увлеченный легендой восемнадцатого века о некоем Калигари и его сомнамбуле, давно хотел постичь тайны сомнабулизма. Директор надеялся, что сможет подчинить себе волю сомнамбулы, заставлять его выполнять такие поступки, которые Чезаре и не совершил бы, например - убийство. Директора запирают в сумасшедшем доме как пациента, но из последнего акта мы узнаем, что это герой - пациент психиатрической клиники, а тот, кого он называл Калигари, - его врач. Но все же остается тень сомнения - кто тут сумасшедший?


Как позже неореализм изменит взгляд на побежденную фашистскую Италию и итальянцев, так и немецкий киноэкспрессионизм вообще и "Кабинет доктора Калигари" в частности совершили невозможное: мир заинтересовался немецким кино, открыв международные кинорынки для его проката. Хотя фильм "Кабинет доктора Калигари" и не был популярен среди обычной публики и являлся, скорее, тогдашним артхаусом, тем не менее, ценители, культурная элита многих стран со вниманием отнеслась к новому явлению (Кстати, и ныне фильм очень даже смотрится, специально для него в 1993 году Райнером Виртельбёком была написана музыка).
Киноэксперимент оказался настолько удачным, что производство подобных фильмов пошло в гору. На экранах появляются: "С утра до полуночи" (фильм не демонстрировался в Германии, но стал популярен в Японии, где в шестидесятых годах и была найдена уцелевшая копия), "Торгус", "Генуине" (единственная полная версия фильма имеется в Мюнхенском киномузее и по непонятным причинам не является доступной для широкого просмотра), "Носферату - симфония ужасов", "Раскольников" (в фильме играли актеры МХТ), "Голем" (фильм воскрешал иудейский миф о Големе, к которому обращался и другой экспрессионист - писатель Густав Майринк), "Пражский студент", "Кабинет восковых фигур" и др.

Носферату - Симфония ужаса
Наиболее интересной из следующих после "Кабинета…" постановок является картина Фридриха Мурнау "Носферату - Симфония ужаса". Режиссер загорелся идеей экранизировать знаменитого "Дракулу" Брэма Стокера, он уже вовсю работал над подготовкой к съемкам, когда вдова писателя отказала продюсеру картины в правах на экранизацию романа. Но Мурнау не сдался, он изменил некоторые сюжетные линии и имена героев и продолжил работу. Так вместо Дракулы появился Носферату, роль которого трогательно исполнил Макс Шрек. Однако после выхода картины на экраны вдова Стокера выиграла суд против студии и добилась уничтожения копий фильма, что и было незамедлительно исполнено. Однако фильм был очень популярен и разошелся по всему миру, так что все копии уничтожить все же не удалось. Этот фильм можно посмотреть и сейчас.


Сюжет
Молодой человек вынужден поехать в замок графа Орлака по делам. Расставшись с красавицей женой, он отправляется в путь. Чем ближе он к замку Орлака, тем зловещей атмосфера вокруг. В гостинице, где он останавливается переночевать, на глаза герою попадается книга, в которой говорится об оборотне. "Берегись его тени - она навеет страшные сны" - читает предупреждение герой. Попав в замок Орлака, он понимает, что его хозяин - вампир. Но поздно: Носферату, влюбленный в образ жены героя, отправляется в его родной город. Герой предпринимает титанические усилия, чтобы опередить Носферату, корабль которого, уже приближается к городу. Носферату привозит с собой чуму. Из той же книги, что герой нашел в гостинице, его жена узнает, как можно остановить чуму и смерть: невинная девушка должна отдаться Носферату, чтобы он забыл о времени и пропустил первые крики петухов. Героиня жертвует собой. Город спасен, чума побеждена.


Художник фильма А. Грау использовал при построении декораций мотивы готической архитектуры. Вообще любителям готики этот фильм должен придтись по вкусу. Тут есть все: и мрачный замок Носферату, и красавица-героиня, томящаяся среди крестов в ожидании любимого, и сам граф Орлок - такой страшный и такой… несчастный.
Довольно быстро экспрессионистские фильмы теряют характерные черты стиля, которые были утверждены "Кабинетом доктора Калигари". Курц, объясняя причины этого, писал: "Экспрессионистический фильм в своем чистом виде должен оставаться непонятным для зрителя. Его художественные формы нуждаются соответственно в комментариях и пояснениях. Как чистое искусство такой фильм - нежизнеспособен, и первые, кто это установил, были сами его создатели". Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить "Кабинет доктора Калигари" и "Кабинет восковых фигур" - как считается, последним фильмом в этом направлении. Режиссер Пауль Лени, являясь к тому же талантливым художником (декорации к фильму выполнены по его эскизам), превратил мрачный сценарий Генриха Галеена в своеобразную феерию. В фильме три новеллы, каждая рассказывает о персонаже в кабинете восковых фигур - Гаруна аль Рашида, Ивана Грозного и Джека Потрошителя. Герой фильма засыпает в кабинете и видит сон, в котором он переносится то в Багдад, то в Москву, то в Лондон.

В этой картине вместо экспрессионистских полотен главенствующую роль, можно сказать, играет свет. Оператор фильма Ганс Лерски смело использует освещение, ракурсы и необычную композицию кадра, чтобы передать экспрессию действия.


Фриц Ланг и экспрессионизм
Фриц Ланг, отказавшийся в свое время от постановки "Кабинета доктора Калигари", все же отметился в экспрессионизме. В 1921 году он снял фильм "Усталая смерть". Архитектура декораций в фильме - не рисованных, а объемных - претендовала уже на новое прочтение принципов экспрессионистических структур. Вслед за "Усталой смертью" Ланг ставит совершенно иной по стилистике двухсерийный детектив " Доктор Мабузе - игрок". Герой этого фильма являлся одним из многочисленных вариантов образа ницшеанского сверхчеловека. Наделенный от природы гипнотическими сверхспособностями, Мабузе безнаказанно совершает различные преступления (откровенная отсылка к "Кабинету доктора Калигари". Фильм, к тому же, может рассматриваться как предтеча нуара).


Каритна пользовалась огромной популярностью в мире, что заставило режиссера еще дважды возвратиться к этому герою. В 1933 году Ланг снял "Завещание доктора Мабузе", а в шестидесятом - "Тысячи глаз доктора Мабузе". Сиквелы, как и первый фильм, имели огромный кассовый успех. После Ланца уже другие режиссеры сняли еще несколько серий про доктора Мабузе. По мнению Крокауэра, доктор Мабузе "был праобразом диктатора-маньяка, которому немецкая буржуазия всего через несколько лет откроет путь к власти". Некоторые киноисторики причисляют к экспрессионизму и знаменитый "Метрополис" Ланга. Хотя другие, считают, что "Метрополис", как и "Нибелунги", скорее, относится к неоромантизму. Сам Ланг эту картину не любил и ясно почему: постановка фильма стоила несколько миллионов марок - сумма сумасшедшая по тем временам. Это был блокбастер. К тому же провалившийся в прокате блокбастер, приведший фирму УФА к финансовой катастрофе.

Экспериментальное кино

Кроме игровых лент, экспрессионизм отметился чисто экспериментальными картинами. Еще Герман Варм, один из основоположников киноэксперссионизма, утверждал, что кино - это ожившие картинки. Художники- экспериментаторы хотели показать, что молодое киноискусство совсем не обязательно имеет родство с театром и литературой, оно так же родственно живописи и музыке. Именно живописную музыку - живопись в во времени - они и хотели показать. Начиная с 1921 года художники Викинг Эггелинг, Ганс Рихтер и Вальтер Рутман стали создавать короткометражные экспериментальные фильмы. Используя опыт графики и применяя ритмическое чередование черного и белого цвета, Эггелинг создал "Диагональную", "Вертикальную" и "Параллельную"симфонии. Рихтер - "Ритма 21", "Ритм 22" и "Ритм23". Рутман создавал так называемые "опусы", отбрасывая предметное содержание окружающего мира и пытаясь эмоционально - непосредственно, сродни музыке, воздействовать на зрителя.

Экспрессионизм не получил в киноискусстве такого распространения, как в живописи и литературе, но оказал сильное влияние на киноискусство всех стран . Это был смелый поиск новых форм, нового способа рассказа о человеке и реальности, попытка субъективно передать внутренний мир человека, взгляд отдельной личности на происходящее, новаторский поиск в декорационном оформлении и в работе оператора с камерой.
 

Использованы материалы:
Леонель Ришар Энциклопедия экспрессионизма
Ежи Теплиц История Киноискусства
Р. Курц Экспрессионизм в кино
С. Комаров Великий Немой
Ж. Садуль Всеобщая история кино